La Buona Novella € un album di Fabrizio de André, pubblicato nel 1970. Cosi il poeta lo
descriveva:

«Quando scrissi "La buona novella" era il 1969. Si era quindi in piena lotta studentesca e
le persone meno attente - che sono poi sempre la maggioranza di noi - compagni, amici,
coetanei, considerarono quel disco come anacronistico. Mi dicevano: "Ma come? Noi
andiamo a lottare nelle universita e fuori dalle universita contro abusi e soprusi e tu invece
ci vieni a raccontare la storia - che peraltro gia conosciamo - della predicazione di Gesu
Cristo." Non avevano capito che in effetti La Buona Novella voleva essere un'allegoria -
era una allegoria - che si precisava nel paragone fra le istanze migliori e piu sensate della
rivolta del '68 e istanze, da un punto di vista spirituale sicuramente piu elevate ma da un
punto di vista etico sociale direi molto simili, che un signore 1969 anni prima aveva fatto
contro gli abusi del potere, contro i soprusi dell'autorita, in nome di un egalitarismo e di
una fratellanza universali. Si chiamava Gesu di Nazaret e secondo me é stato ed é
rimasto il piu grande rivoluzionario di tutti i tempi. Non ho voluto inoltrarmi in percorsi, in
sentieri, per me difficilmente percorribili, come la metafisica o addirittura la teologia, prima
di tutto perché non ci capisco niente; in secondo luogo perché ho sempre pensato che se
Dio non esistesse bisognerebbe inventarselo. Il che & esattamente quello che ha fatto
l'uvomo da quando ha messo i piedi sulla terra. Ho quindi preso spunto dagli evangelisti
cosiddetti apocrifi. Apocrifo vuol dire falso, in effetti era gente vissuta: era viva, in carne ed
ossa. Solo che la Chiesa mal sopportava, fino a qualche secolo fa, che fossero altre
persone non di confessione cristiana ad occuparsi, appunto, di Gesu. Si tratta di scrittori,
di storici, arabi, armeni, bizantini, greci, che nell'accostarsi all'argomento, nel parlare della
figura di Gesu di Nazaret, lo hanno fatto direi addirittura con deferenza, con grande
rispetto. Tant'e vero che ancora oggi proprio il mondo dell'lslam continua a considerare,
subito dopo Maometto, e prima ancora di Abramo, Gesu di Nazaret il piu grande profeta
mai esistito. Laddove invece il mondo cattolico continua a considerare Maometto qualcosa
di meno di un cialtrone. E questo direi che & un punto che va a favore dell'lslam. L'lslam
quello serio, non facciamoci delle idee sbagliate.»

Il punto di vista profondamente umano, che “dissacra” i personaggi dallo sfondo
tradizionalmente aulico e religioso, fa emergere il lato piu fragile di questi. In particolare la
profonda attenzione alla figura di Maria, la madre di Gesu, ci permette di immergerci nel
dramma di una donna forte e segnata da profondi turbamenti, dall’infanzia fino all’eta
adulta, quando dovra sopravvivere alla morte dell’unico figlio. L’attenzione estrema
allumanita, che elimina ogni riferimento di carattere religioso, pone perd una distanza
enorme dalla figura di Gesu stesso; € infatti impossibile comprendere e capire 'umanita di
un personaggio che poco ha avuto di umano: non a caso Gesu nella buona novella non
avra alcuno spazio musicale suo, non una nota, non una parola.

L'opera €& ispirata principalmente al Protovangelo di Giacomo e al Vangelo Arabo
dell’Infanzia, entrambe opere Apocrife.



Nella selezione di brani seguenti, riporto il testo commentato, e per l'ascolto, sia la
versione originale di Fabrizio de André, che il successivo arrangiamento della PFM,
musicalmente piu affine a Jesus Christ Superstar, del quale consiglio maggiormente il
primo ascolto.

« L’Infanzia di Maria

Forse fu all'ora terza forse alla nona

cucito qualche giglio sul vestitino alla buona
forse fu per bisogno o peggio per buon esempio
presero i tuoi tre anni e li portarono al tempio
presero i tuoi tre anni e li portarono al tempio.

Il racconto inizia in medias res, narrando le vicende della piccola Maria, che a soli tre anni
viene portata al tempio dalla madre Anna e dal padre Gioacchino. Presso il Tempio, la
bimba sarebbe stata consacrata a servire la divinita, vivendo “pura tra le pure”. Le
motivazioni per cui viene portata al Tempio non sono chiare; de André dice “per bisogno o,
peggio, per buon esempio”. Portare “per bisogno” una bambina al Tempio era una pratica
abbastanza diffusa, gia in eta classica, ma basti pensare anche all’ltalia del dopoguerra,
quando le grandi famiglie, non disponendo dei mezzi economici per mantenere tutti i figli,
mandavano alcuni di questi nei seminari affinché diventassero sacerdoti (uno dei motivi
per cui, con il miglioramento delle condizioni economiche, si arriva presto al problema
della “crisi delle vocazioni” che riguarda i decenni dell’attualita).

Ma de André afferma, fortemente, che ci potrebbe essere un secondo motivo per cui i
genitori portano Maria al Tempio: il buon esempio. Il fatto che l'autore giudichi questo
secondo aspetto come ben peggiore ci fornisce gia il metro della considerazione che ne
ha, quasi una velata critica sociale. Il buon esempio € il fulcro della vita religiosa collettiva;
quando la religiosita da esperienza individuale si trasforma in collettiva, allora
inevitabilmente il rapporto con “l'altro” acquisisce una notevole importanza, declinandolo
quasi in una competizione devozionale.

Non fu piu il seno di Anna fra le mura discrete
a consolare il pianto a calmatrti la sete

dicono fosse un angelo a raccontarti le ore

a misurarti il tempo fra cibo e Signore

a misurarti il tempo fra cibo e Signore.

In questi versi siamo immersi in uno spaccato profondamente umano, dove la piccola
Maria € inserita in questo contesto templare, completamente isolata e allontanata dalla
famiglia e dagli ambienti a lei cari. Maria perd non € una bambina qualunque, ma &
desinata a qualcosa di grande; tant’e che & un angelo a tenerle compagnia, ad
accompagnarla nello scorrere delle ore. Sottolineo la bellezza della figura poetica con la



quale de Andre racconta il passare del tempo, tra i pranzi e le cene, e le preghiere.

Scioglie la neve al sole ritorna l'acqua al mare

il vento e la stagione ritornano a giocare

ma non per te bambina che nel tempio resti china
ma non per te bambina che nel tempio resti china.

La profonda sensibilita di Fabrizio de André ci presenta ora I'immagine quasi giocosa di
un’infanzia negata ad una piccola bambina, costretta a servire nel Tempio.

E quando i sacerdoti ti rifiutarono alloggio
avevi dodici anni e nessuna colpa addosso
ma per i sacerdoti fu colpa il tuo maggio

la tua verginita che si tingeva di rosso

la tua verginita che si tingeva di rosso.

Ovviamente raggiunta la maturita, anche Maria € interessata dal ciclo mestruale (anche
qui la figura poetica di rara bellezza “la tua verginita che si tingeva di rosso”), gia in eta
classica considerato segno di contaminazione, che la rendeva percio inadatta a servire
presso il Tempio. Percio i sacerdoti decidono di allontanarla.

E si vuol dar marito a chi non lo voleva
Si batte la campagna si fruga la via
popolo senza moglie uomini d'ogni leva
del corpo d'una vergine si fa lotteria
del corpo d'una vergine si fa lotteria.

Inizia la ricerca di un marito da parte dei sacerdoti, quasi una lotteria per assegnare la
ragazzina.

Sciogli i capelli e guarda gia vengono...
Guardala guardala scioglie i capelli
sono piu lunghi dei nostri mantelli
guarda la pelle viene la nebbia
risplende il sole come la neve

guarda le mani guardale il viso

sembra venuta dal paradiso

guarda le forme la proporzione

sembra venuta per tentazione.

Guardala guardala scioglie i capelli
sono piu lunghi dei nostri mantelli
guarda le mani guardale il viso



sembra venuta dal paradiso
guardale gli occhi guarda i capelli
guarda le mani guardale il collo
guarda la carne guarda il suo viso
guarda i capelli del paradiso
guarda la carne guardale il collo
sembra venuta dal suo sorriso
guardale gli occhi guarda la neve,
guarda la carne del paradiso.

Questi versi sono uno spaccato indubbiamente umano, degli uomini che accorrono per
vedere ed eventualmente prendere in moglie la ragazzina offerta loro, alla quale non
risparmiano brutali apprezzamenti.

E fosti tu Giuseppe un reduce del passato
falegname per forza padre per professione
a vederti assegnata da un destino sgarbato
una figlia di pit senza alcuna ragione

una bimba su cui non avevi intenzione.

La scelta cade su Giuseppe, ben piu vecchio di lei, falegname, con gia a carico delle figlie.

E mentre te ne vai stanco d'essere stanco

la bambina per mano la tristezza di fianco
pensi "Quei sacerdoti la diedero in sposa

a dita troppo secche per chiudersi su una rosa
a un cuore troppo vecchio che ormai si riposa”.

Anche qui, 'immagine poetica “stanco di essere stanco”, di indescrivibile efficacia emotiva,
ci permette di entrare nei pensieri di Giuseppe, di capirlo e di compatirlo.

Il pensiero di Giuseppe € invece una citazione testuale dal Protovangelo di Giacomo.
Secondo l'ordine ricevuto Giuseppe porto la bambina nella propria casa e subito se ne

parti per dei lavori che lo attendevano fuori dalla Giudea.
Rimase lontano quattro anni.

Versione PFM: https://www.youtube.com/watch?v=0k359JBHYRE

Versione De André: https://www.youtube.com/watch?v=0_QwSdK_NiM



https://www.youtube.com/watch?v=0k359JBHYRE
https://www.youtube.com/watch?v=0_QwSdK_NiM

« Il ritorno di Giuseppe

Questo brano, piu he un senso narrativo, ha come fine quello di scalfire 'immagine
tradizionale di Giuseppe, dandogli uno spazio fisico e psichico che poco ha avuto nella
storia successiva.

| versi si rivolgono a Giuseppe, parlando a lui in terza persona.

Stelle, gia dal tramonto,

si contendono il cielo a frotte,
luci meticolose
nell’insegnarti la notte.

Un asino dai passi uguali,
compagno del tuo ritorno,
scandisce la distanza

lungo il morire del giorno.

Ai tuoi occhi, il deserto,
una distesa di segatura,
minuscoli frammenti

della fatica della natura.

Gli uomini della sabbia
hanno profili da assassini,
rinchiusi nei silenzi

d’una prigione senza confini.

Odore di Gerusalemme,

la tua mano accarezza il disegno
d’una bambola magra,

intagliata del legno.

“La vestirai, Maria,
ritornerai a quei giochi
lasciati quando i tuoi anni
erano cosi pochi.”

Questo & un pensiero di Giuseppe, che vedendo un pezzo di legno, lo prende per costruire
una bambola da regalare a Maria, moglie ma soprattutto bambina dall’'infanzia strappata.

E lei volo fra le tue braccia
come una rondine,

e le sue dita come lacrime,
dal tuo ciglio alla gola,
suggerivano al viso,

una volta ignorato,



la tenerezza d’un sorriso,
un affetto quasi implorato.

Giuseppe € tornato e Maria, come una ragazzina quale €&, gli corre incontro
abbracciandolo, e accarezzandolo (anche qui ne sottolineo la bellezza poetica: “le sue dita
come lacrime, dal tuo ciglio alla gola”).

E lo stupore nei tuoi occhi

sali dalle tue mani

che vuote intorno alle sue spalle,
si colmarono ai fianchi

della forma precisa

d’una vita recente,

di quel segreto che si svela
quando lievita il ventre.

Questi versi ci guidano di fianco a Giuseppe, che nell’abbracciare la ragazza magra (/e
mani vuote intorno alle sua spalle), si accorge che € in dolce attesa (si colmarono ai
fianchi).

E a te, che cercavi il motivo

d’un inganno inespresso dal volto,
lei propose l'inquieto ricordo

fra i resti d’un sogno raccolto.

Mentre Giuseppe cerca di capire come sia successo, Maria gli racconta del suo sogno. Il
racconto occupa tutto il brano successivo.

Versione PFM: https://www.youtube.com/watch?v=t7LqiuGW8wA

Versione de Andrée: https://www.youtube.com/watch?v=BuT7eZH512c

* Il Sogno di Maria

Nel grembo umido scuro del tempio
L'ombra era fredda, gonfia d'incenso
L'angelo scese come ogni sera

Ad insegnarmi una nuova preghiera
Poi d'improvviso mi sciolse le mani

E le mie braccia divennero ali

Quando mi chiese: "Conosci l'estate?”
lo per un giorno per un momento
Corsi a vedere il colore del vento

Volammo davvero sopra le case


https://www.youtube.com/watch?v=t7LqiuGW8wA
https://www.youtube.com/watch?v=BuT7eZH512c

Oltre i cancelli, gli orti, le strade

Poi scivolammo tra valli fiorite

Dove all'ulivo si abbraccia la vite
Scendemmo la dove il giorno si perde
A cercarsi da solo nascosto tra il verde
E lui parlo come quando si prega

Ed alla fine d'ogni preghiera

Contava una vertebra della mia schiena

E’ un ricordo degli anni chiusa nel Tempio, quando il suo unico amico era I'angelo che

I'aiutava a trascorrere le giornate (cit. “L’'infanzia di Maria”: “dicono fosse un angelo a
raccontarti le ore, a misurarti il tempo fra cibo e Signore”).

Le ombre lunghe dei sacerdoti
Costrinsero il sogno in cerchio di voci
Con le ali di prima pensai di scappare

Ma il braccio era nudo e non seppe volare
Poi vidi I'angelo mutarsi in cometa

E i volti severi divennero pietra

Le loro braccia profili di rami

Nei gesti immobili d'un altra vita

Foglie le mani spine le dita

| sacerdoti rompono l'idilliaco gioco.

Voci di strada rumori di gente

Mi rubarono al sogno per ridarmi al presente
Shiadi I'i'mmagine, stinse il colore

Ma I'eco lontana di brevi parole

Ripeteva d'un angelo la strana preghiera
Dove forse era sogno, ma sonno non era
“Lo chiameranno figlio di Dio"

Parole confuse nella mia mente

Svanite in un sogno, ma impresse nel ventre

L’angelo nel sogno annuncia a Maria I'avvento di Gesu.

E la parola ormai sfinita
Si sciolse in pianto

Ma la paura dalle labbra
Si raccolse negli occhi
Semichiusi nel gesto
D'una quiete apparente



Che si consuma nell'attesa
D'uno sguardo indulgente

Al termine del racconto, Maria scoppia in lacrime, impaurita per la reazione di Giuseppe,
ma desiderosa di uno “sguardo indulgente”.

E tu piano posasti le dita
All'orlo della sua fronte

| vecchi quando accarezzano
Hanno il timore di far troppo forte

Giuseppe la accarezza piano, dandole quell'indulgenza attesa dalla ragazzina.

Versione PFM: https://www.youtube.com/watch?v=-k\W5V2Gxst0

Versione De André: https://www.youtube.com/watch?v=gXEAvoKd6hk

 Ave Maria

Anche questo € un testo dalla rara bellezza poetica, per le immagini evocate, per la
semplicita ed efficacia comunicativa.

E te ne vai, Maria, fra l'altra gente

che si raccoglie intorno al tuo passare,
siepe di sguardi che non fanno male
nella stagione di essere madre.

Sai che fra un'ora forse piangerai

poi la tua mano nascondera un sortiso:
gioia e dolore hanno il confine incerto
nella stagione che illumina il viso.

Ave Maria, adesso che sei donna,

ave alle donne come te, Maria,
femmine un giorno per un nuovo amore
povero o ricco, umile o Messia.

Femmine un giorno e poi madri per sempre
nella stagione che stagioni non sente.


https://www.youtube.com/watch?v=-kW5V2Gxst0
https://www.youtube.com/watch?v=qXEAvoKd6hk

Sottolineo solo la condanna, quasi, di Maria: “femmine un giorno e poi madri per sempre”,
una velata critica quasi, a tutti noi che, immersi nella tradizione, dimentichiamo a volte
I'altra faccia della medaglia. Maria, madre per 'umanita, senza considerare la sua
femminilita, la sua sofferenza, la sua umanita.

Versione PFM: https://www.youtube.com/watch?v=bnThsTIEGcY

Versione de André: https://www.youtube.com/watch?v=qLMBHuzR5nY

« Maria Nella Bottega del Falegname

"Falegname col martello
Perché fai den den?

Con la pialla su quel legno
Perché fai fren fren?
Costruisci le stampelle
Per chi in guerra ando?
Dalla Nubia sulle mani

A casa ritorno?"

La prima frase € affidata a Maria, che vedendo un falegname intento nel suo lavoro. I
riferimento bellico & alla guerra in Nubia, spina nel fianco dell’'Impero Romano fino
all’ascesa di Nerone (39-68 d.C.).

“"Mio martello non colpisce
Pialla mia non taglia

Per foggiare gambe nuove
A chi le offri in battaglia

Ma tre croci, due per chi
Diserto per rubare

La piu grande per chi guerra
Insegno a disertare”

La risposta del falegname giunge subito dopo: non sta lavorando per i reduci, bensi per la
costruzione di tre croci, due per coloro che hanno disertato la guerra per essere ladruncoli,
una, la piu grande, per colui che ha predicato la pace.

Segue un ritornello:

"Alle tempie addormentate
Di questa citta

Pulsa il cuore di un martello
Quando smettera?
Falegname, su quel legno
Quanti corpi ormai

Quanto ancora con la pialla
Lo assottiglierai?"


https://www.youtube.com/watch?v=bnThsTIEGcY
https://www.youtube.com/watch?v=qLMBHuzR5nY

Maria riprende quindi le sue domande:

"Alle piaghe, alle ferite
Che sul legno fai,
Falegname su quei tagli
Manca il sangue, ormai
Perché spieghino da soli
Con le loro voci

Quali volti shiancheranno
Sopra le tue croci”

Anche qui, una bellissima immagine poetica: ai tagli impressi nel legno manca il sangue
affinché si capisca chi morira (quali volti sbiancheranno) sopra di esse.

"Questi ceppi che han portato
Perché il mio sudore

Li trasformi nell'immagine

Di tre dolori

Vedran lacrime di Dimaco

E di Tito al ciglio

Il piu grande che tu guardi
abbraccera tuo figlio"

| ceppi sono il soggetto di tutta la complessa frase; E il falegname dichiara il nome dei 3
condannati: Dimaco, Tito per i primi due ceppi, e il piu grande, per Gesu.

"Dalla strada alla montagna
Sale il tuo den den

Ogni valle di Giordania
Impara il tuo fren fren
Qualche gruppo di dolore
Muove il passo inquieto
Altri aspettan di far bere

A quelle seti aceto”

Versione PFM: https://www.youtube.com/watch?v=GmXGKPQaDI4

Versione de Andre: https://www.youtube.com/watch?v=g9FB11hpOYq

* Viadella Croce

"Poterti smembrare coi denti e le mani,
sapere i tuoi occhi bevuti dai cani,

di morire in croce puoi essere grato

a un brav'uomo di nome Pilato."

Ben piu della morte che oggi ti vuole,
t'uccide il veleno di queste parole:

le voci dei padri di quei neonati,

da Erode per te trucidati.


https://www.youtube.com/watch?v=GmXGKPQaDl4
https://www.youtube.com/watch?v=g9FB11hpOYg

E’ complessa la costruzione grammaticale di questa prima frase; il soggetto lo troviamo al
7° verso: le voci dei padri. Sono infatti i genitori dei bambini uccisi nella cosiddettra “strage
degli Innocenti”, voluta da Erode per eliminare il piccolo Gesu appena nato, che articolano
i primi 4 versi, carichi di odio e rancore (veleno). E quelle frasi sono cio che piu di ogni
altra cosa uccidono, metaforicamente, Gesu.

Nel lugubre scherno degli abiti nuovi
misurano a gocce il dolore che provi;
trent'anni hanno atteso col fegato in mano,
i rantoli d'un ciarlatano.

Anche qui sottolineo I'efficacia poetica del misurare a gocce il dolore, segno di un
compiacimento per ogni istante di sofferenza dell’altro, lungamente atteso. Chiaramente
provocatorio & I'aggettivo ciarlatano con il quale si rivolge a Gesu.

Si muovono curve le vedove in testa,
per loro non € un pomeriggio di festa;
si serran le vesti sugli occhi e sul cuore
ma filtra dai veli il dolore:

fedeli umiliate da un credo inumano

che le volle schiave gia prima di Abramo,
con riconoscenza ora soffron la pena

di chi perdono a Maddalena,

di chi con un gesto soltanto fraterno

una nuova indulgenza insegno al Padreterno,
e guardano in alto, trafitti dal sole,

gli spasimi d'un redentore.

Un barlume di femminismo traspare dalle comari che aprono la via Crucis, rinchiuse nelle
loro vesti e sotto veli neri; Il credo inumano € la tendenza misogina intrinseca nella
religiosita cristiana, che era prima ebraica, e che in generale coinvolge la maggior parte
delle forme di religiosita comparse sul nostro pianeta, riflettendo un comportamento
sociale profondamente radicato. Invita poi a riflettere sulla figura di Gesu, a meta tra
'umano e il divino, che addirittura insegna a Dio una nuova indulgenza, quella della
tolleranza. E’ lo scontro tra il severo dio ebraico, Yahvé, signore degli ebrei, che dissemina
il Primo Testamento di vendette e ire, e il dio misericordioso del Nuovo Testamento e del
Cristianesimo.

Ognuno pero vede in Gesu una figura differente; da notare come si passi dal cialtrone dei
padri dei neonati, al redentore delle donne.

Confusi alla folla ti sequono muti,
sgomenti al pensiero che tu li saluti:

"A redimere il mondo” gli serve pensare,
‘il tuo sangue puo certo bastare”.

La semineranno per mare e per terra

tra boschi e citta la tua buona novella,
ma questo domani, con fede migliore,
stasera e piu forte il terrore.

Ora l'autore ci offre uno sguardo sugli Apostoli. Zitti, confusi, spaesati senza piu la loro
guida. Spaventati, in quanto comprendono che ora tocca a loro prenderne il posto e
predicare, ma prudenzialmente, e un po’ per difendersi, pensano che per ora basta la



morte di Gesu e la diffusione della notizia. Faranno la loro parte, ma non ora; poi. In quel
domani con fede migliore. Nell'oggi hanno troppa paura e troppo dolore. Vediamo come de
Andre, e il suo occhio allenato a cogliere la piu remota forma di umanita, ci racconta una
storia diversa dalla tradizione del martirio, non santi pronti a morire e sacrificarsi per la
fede, bensi uomini turbati dalla paura della morte, come tutti gli altri uomini.

Nessuno di loro ti grida un addio

per esser scoperto cugino di Dio:

gli apostoli han chiuso le gole alla voce,
fratello che sanguini in croce.

Prosegue, raccontando di come gli Apostoli cerchino in tutti i modi di non farsi notare,
fingendo di non conoscerlo.

Han volti distesi, gia inclini al perdono,
ormai che han veduto il tuo sangue di uomo
fregiarti le membra di rivoli viola,

incapace di nuocere ancora.

Il potere vestito d'umana sembianza,
ormai ti considera morto abbastanza

e gia volge lo sguardo a spiar le intenzioni
degli umili, degli straccioni.

Ora passiamo al punto di vista dei romani: il potere vestito d’'umana sembianza, percio
incarnato dai soldati presenti. Ora che hanno visto il suo sangue, hanno la prova che si
tratti di un uomo, e quasi sono inclini a perdonarlo; non € piu di loro interesse e, piuttosto,
guardano agli umili e agli straccioni, i destinatari primi del messaggio rivoluzionario di
Gesu, per vedere le loro intenzioni ed eventualmente, stroncare una rivolta sul nascere.

Ma gli occhi dei poveri piangono altrove,
non sono venuti a esibire un dolore

che alla via della croce ha proibito I'ingresso
a chi ti ama come se stesso.

Ma i poveri, gli umili e gli straccioni sopra citati, non ci sono. Anche qui la critica & velata,
ma facilmente comprensibile come per 'autore I'ostentazione del dolore, che possiamo
tradurre anche nell’'ostentazione della fede, nella partecipazione collettiva a riti e ritualita,
non sia segno di amore per Gesu, anzi. La via della Croce ha proibito I'ingresso a chi
veramente ama Gesu.

Sono pallidi al volto, scavati al torace,
non hanno la faccia di chi si compiace
dei gesti che ormai ti propone il dolore,
eppure hanno un posto d'onore.

Non hanno negli occhi scintille di pena.
Non sono stupiti a vederti la schiena
piegata dal legno che a stento trascini,
eppure ti stanno vicini.

Cambiamo ancora punto di vista, e vediamo i due ladroni che accompagnano Gesu: Tito e
Dimaco. Sono compagni di Gesu, non si compiacciono del suo dolore, perché sono tutti
sulla stessa barca.



Perdonali se non ti lasciano solo,

se sanno morir sulla croce anche loro,
a piangerli sotto non han che le madri,
in fondo, son solo due ladri.

Dolorosa e crudele critica dell’Autore, che beffardamente chiede a Gesu di perdonare i
due ladroni, perché anche loro sanno morire sulla croce, “rubando” in qualche modo |l
primato di Gesu. E’ |a critica a tutti noi, che tradizionalmente vediamo dietro la croce solo
Gesu e la sua sofferenza, senza renderci conto che come lui moltissimi altri hanno sofferto
allo stesso modo, ma che come spettatori non avevano tutta 'umanita e secoli di storia
davanti, ma solo le madri. E aggiunge, ironicamente, che in fondo non erano Dio, ma solo
due ladri.

Versione PFM: https://www.youtube.com/watch?v=wzxMmInMIhY

Versione de André: https://www.youtube.com/watch?v=VPUPNESsIZ7Y

 Tre Madri

Siamo sotto le tre croci, e de André presenta uno dei brani piu belli, piu umani e iu poetici
della sua produzione. La prima a parlare & la madre di Tito:

"Tito, non sei figlio di Dio
Ma c'é chi muore nel dirti addio”

Intrise di rancore sono le parole della madre che sta guardando il proprio figlio morire sulla
croce; nonostante non sia Figlio di Dio, qualcuno comunque soffre nel vederlo cosi.

"Dimaco, ignori chi fu tuo padre
Ma piu di te muore tua madre”

La seconda frase & della madre di Dimaco.

Si rivolgono poi a Maria, con rabbia e con rancore, prendendosela con le lacrime della
donna, inutili secondo loro di fronte alla sola immagine di un’agonia (quella della croce).
Che lasci piangere piuttosto chi non rivedra piu il proprio figlio; Gesu risorgera dopo tre
giorni, i loro bambini invece non li rivedranno mai piu.

"Con troppe lacrime piangi, Maria,
Solo I'immagine d'un‘agonia

Sai che alla vita, nel terzo giorno

Il figlio tuo fara ritorno

Lascia noi piangere, un po' piu forte
Chi non risorgera piu dalla morte”

Ma Maria non ci sta, ed erge la sua sofferenza al pari di quella delle altre Madri: anche suo
figlio gli sta venendo strappato. Sta perdendo la sua umanita, le sua braccia, il suo volto.


https://www.youtube.com/watch?v=wzxMmInMlhY
https://www.youtube.com/watch?v=VPUPNEslZ7Y

“Piango di lui cio che mi e tolto

Le braccia magre, la fronte, il volto
Ogni sua vita che vive ancora

Che vedo spegnersi ora per ora

Figlio nel sangue, figlio nel cuore
E chi ti chiama, Nostro Signore
Nella fatica del tuo sorriso

Cerca un ritaglio di Paradiso

Per me sei figlio, vita morente

Ti porto cieco questo mio ventre
Come nel grembo, e adesso in croce
Ti chiama amore questa mia voce

Maria critica chi in Gesu vede solo il figlio di Dio, e un “lasciapassare” per il paradiso. Lei
invece € la madre biologica, distrutta ora dal dolore per la perdita dell’'unico figlio, e mentre
tutta 'umanita imparera a chiamarlo Nostro Signore, lei continua a chiamarlo amore, ora,
nell’agonia, cosi come quando era in dolce attesa.

Non fossi stato figlio di Dio
T'avrei ancora per figlio mio”

Profonda, profana, umana, terribile & I'ultimo grido della donna, che avrebbe rinnegato la
divinita di Gesu pur di continuare ad avere accanto il proprio figlio.

Versione PFM: https://www.youtube.com/watch?v=3kN9FBajh2M
Versione de André: https://www.youtube.com/watch?v=-49UpTKWZUw

+ |l Testamento di Tito

De andre ci conduce ora da Tito, il cosiddetto “ladrone buono”. La sua & una profonda
riflessione sull’essenza del cristianesimo, sulla morale e sull’etica, arrivando a convertirsi a
Gesu, ma capendo l'inutilita morale dell’istituzione cattolica, che governa attraverso regole
e leggi; infatti Tito prendera uno ad uno ogni comandamento, e uno alla volta dichiarera di
averli violati. Agli occhi dell’istituzione € infatti un empio condannato, ma agli occhi di Gesu
sara invece perdonato e amato.

"Non avrai altro Dio all'infuori di me,
Ecco il primo comandamento. Segue subito la riflessione di Tito:
spesso mi ha fatto pensare:

genti diverse venute dall'est
dicevan che in fondo era uguale.

Il riferimento € alle filosofie orientali, e alle diverse concezioni del divino: in fondo che
differenza fa il nome di Dio?


https://www.youtube.com/watch?v=3kN9FBajh2M
https://www.youtube.com/watch?v=-49UpTKWZUw

Credevano a un altro diverso da te
e non mi hanno fatto del male.
Credevano a un altro diverso da te
e non mi hanno fatto del male.

Nonostante avessero fedi diverse, nessuno gli ha fatto del male. Che senso ha fare del
male in nome di Dio?

Non nominare il nome di Dio,
non nominarlo invano.

Il secondo comandamento.

Con un coltello piantato nel fianco

gridai la mia pena e il suo nome:

ma forse era stanco, forse troppo occupato,
e non ascolto il mio dolore.

Ma forse era stanco, forse troppo lontano,
davvero lo nominai invano.

La riflessione € sulla doppia valenza semantica del termine invano. |l ladrone sostiene di
averlo nominato invano, non con il significato di bestemmia bensi con il significato di
“‘inutilmente”. Quando aveva bisogno, dov’era Dio?

Onora il padre, onora la madre

Terzo comandamento.

e onora anche il loro bastone,
bacia la mano che ruppe il tuo naso
perché le chiedevi un boccone:

quando a mio padre si fermo il cuore
non ho provato dolore.
Quanto a mio padre si fermo il cuore
non ho provato dolore.

La sua esperienza di vita non lo riconosce conforme nemmeno a questo comandamento.
L'autorita del padre lui non I’ha mai rispettata, e non provo alcun affetto per lui.

Ricorda di santificare le feste.

Facile per noi ladroni

entrare nei templi che rigurgitan salmi
di schiavi e dei loro padroni

senza finire legati agli altari
sgozzati come animali.
Senza finire legati agli altari
sgozzati come animali.

Il quarto comandamento, ironicamente, € quello maggiormente ricordato dal ladrone, in
quanto giornata di grande bottino, derubando i fedeli che si recano ai templi. Provocatoria
e la subordinazione fedele/autorita religiosa, proposta come schiavo/padrone. Aggiunge
inoltre la macabra immagine degli animali sacrificati sugli altari, affermando che loro



ladroni devono stare attenti ad evitarlo. Il sacrificio € inteso anche in termini simbolici,
come capri espiatori.

Il quinto dice non devi rubare

e forse io I'ho rispettato

vuotando, in silenzio, le tasche gia gonfie
di quelli che avevan rubato:

Paradossalmente, il comandamento forse rispettato dal ladrone € proprio il quinto: non
rubare. Tito afferma infatti che non pud essere considerato furto il sottrarre qualcosa a chi
a sua volta aveva rubato prima di lui. Ovviamente si riferisce alla classe dirigente, in ottica
populista e marxista, che ruba i soldi alle classi piu povere.

ma io, senza legge, rubai in nome mio,
quegli altri nel nome di Dio.
Ma io, senza legge, rubai in nome mio,
quegli altri nel nome di Dio.

Qui forse la critica piu aspra: il ladrone ruba, perché privo di morale, ma ruba in nome di
se stesso, non in nome di Dio. E anche qui possiamo leggerla letteralmente, quindi la
critica ad un’istituzione che prende ai piu poveri in nome dell’autorita auto-impostasi, o in
senso lato, lo Stato, le istituzioni politiche, servendosi della legge e rubando in nome di
essa.

Non commettere atti che non siano puri
cioe non disperdere il seme.

Feconda una donna ogni volta che I'ami
cosi sarai uomo di fede;

Tito espone il sesto comandamento, ma subito aggiunge la riflessione:

Poi la voglia svanisce e il figlio imane

e tanti ne uccide la fame.

lo, forse, ho confuso il piacere e I'amore:
ma non ho creato dolore.

Riflette sul senso del comandamento, su come l'idea del rapporto sessuale finalizzata
unicamente alla procreazione sia spesso deleteria, soprattutto in situazioni geografiche es
economiche dove non sempre si riesce a sfamare la prole. Lui afferma, forse, di aver
confuso il piacere e 'amore, ma di non aver mai creato dolorose conseguenze.

Il settimo dice non ammazzare

se del cielo vuoi essere degno.
Guardatela oggi, questa legge di Dio,
tre volte inchiodata nel legno:

guardate la fine di quel nazareno
e un ladro non muore di meno.
Guardate la fine di quel nazareno
e un ladro non muore di meno.

Sottolinea I'ipocrisia dell’istituzione ebraica, che nonostante il settimo comandamento,
consegna Gesu affinché venga ucciso, cosi come uccisi sono gli ultimi, i reietti.

Non dire falsa testimonianza
e aiutali a uccidere un uomo.



Lo sanno a memoiria il diritto divino,
e scordano sempre il perdono:

La riflessione scaturisce dall'ottavo comandamento e piu in generale riguarda il concetto di
verita e falsita; fino a dove la verita é tale, se ognuno possiede la sua? E se la verita
condanna a morte qualcuno, qual’¢ il valore piu grande? La verita o la vita? Aggiunge
inoltre che, chi si erge a interprete e vicario della legge di Dio, trasforma se stesso in un
giustizialista “spara-sentenze”, dimenticandosi dell'insegnamento piu importante di Gesu: il
perdono.

ho spergiurato su Dio e sul mio onore
e no, non ne provo dolore.
Ho spergiurato su Dio e sul mio onore
e no, non ne provo dolore.

Tito afferma che nonostante la sua condotta, e nonostante le parole che sta formulando,
non prova alcun rimorso di fronte a Dio, ne di fronte alla propria moralita.

Non desiderare la roba degli altri
non desiderarne la sposa.

Ditelo a quelli, chiedetelo ai pochi
che hanno una donna e qualcosa:

nei letti degli altri gia caldi d'amore

non ho provato dolore.

L'invidia di ieri non € gia finita:

stasera vi invidio la vita.

Gli ultimi due comandamenti, accorpati in un’unica riflessione, trovano anche questi nella
condotta di Tito la loro inadempienza. Ma chi possiede qualcosa, vive con uno spirito

differente, non basta rubarla. Tito passa la vita a invidiare, e questa invidia continua oggi,
quando anche la vita gli viene sottratta.

Ma adesso che viene la sera ed il buio
mi toglie il dolore dagli occhi

e scivola il sole al di la delle dune

a violentare altre notti:

Tito guarda a sé stesso nell’ora. Bellissima I'immagine del sole che violenta la notte.

io nel vedere quest'uomo che muore,
madre, io provo dolore.

Nella pieta che non cede al rancore,
madre, ho imparato I'amore”.

Non & nessuno dei Comandamenti, né alcuna autorita, ne alcuna istituzione a convertire
Tito. Ma é la vista di Gesu, che si sacrifica sulla croce, a convertire il ladrone,
insegnandogli 'amore.

Versione PFM: https://www.youtube.com/watch?v=gP1hAalLZA_c
Versione de André: https://www.youtube.com/watch?v=0g0xFfS3I8Y



https://www.youtube.com/watch?v=gP1hAaLZA_c
https://www.youtube.com/watch?v=og0xFfS3l8Y

« Laudate Hominem

Laudate dominum
Laudate dominum

E’ un’invocazione tipica della liturgia cattolica, dal latino significa “lodate il Signore”.

"Il potere che cercava
Il nostro umore
Mentre uccideva

Nel nome d'un dio
Nel nome d'un dio
Uccideva un uomo
Nel nome di quel dio
Si assolse

Il potere € la legge, lo Stato, i governi, alla ricerca del nostro consenso (umore) mentre
dichiarava guerre e inviava soldati. E’ uno squarcio sulla contemporaneita, che ci fa
riflettere sul valore dei mass-media nella storia attuale, quanto il sacrosanto valore morale
e religioso del settimo comandamento. Vietnam, Guerra del Golfo, Iraq, Afghanistan,
quante guerre sono state fatte in nome della morale, guerre “giuste”, perché chi le
promuoveva sosteneva di essere dalla parte di Dio e dalla parte della giustizia.

Storicamente, nel nome di Yahvé Gesu & condannato e ucciso, tant’é che:

Poi, poi chiamo dio

Poi chiamo dio

Poi chiamo dio quell'uomo
E nel suo nome

Nuovo nome

Altri uomini

Altri, altri uomini

Uccise”

Gesu per gli uomini successivi diventa Cristo, e il Cristianesimo porta con sé nuove guerre
in nome proprio di Dio e della giustizia, pensiamo solo all'immensa distruzione che hanno
portato le Crociate.

Non voglio pensarti figlio di Dio
Ma figlio dell'uvomo, fratello anche mio

Fulcro ed emblema del pensiero di Fabrizio de André; Gesu non come divinita, ma
mantenendo e considerando la profonda umanita di questa figura cosi controversa.

Ancora una volta

Abbracciamo la fede

Che insegna ad avere

Ad avere il diritto

Al perdono, perdono

Sul male commesso

Nel nome di un dio

Che il male non volle, il male non volle
Finché resto uomo, uomo



Una sorta di corto circuito quello messo in luce: il fedele commette crimini in nome di Dio,
e poi chiede a Dio di essere perdonato.

Non posso pensatrti figlio di Dio
Ma figlio dell'uvomo, fratello anche mio

Qualcuno, qualcuno
Tento di imitarlo

Se non ci riusci

Fu scusato

Anche lui perdonato
Perché non si imita

Imita un dio

Un dio va temuto e lodato
Lodato

Laudate hominem

Da notare come I'epitaffio latino laudate dominum che aveva aperto il brano, diventi ora
laudate hominem, lodate 'uomo!

No, non devo pensarti figlio di Dio

Ma figlio dell'uvomo, fratello anche mio
Ma figlio dell'uomo, fratello anche mio
Laudate hominem

Versione PFM. https://www.youtube.com/watch?v=uG2mvNsr28k
Versione de Andre: https://www.youtube.com/watch?v=b8EsUaoDkVs



https://www.youtube.com/watch?v=uG2mvNsr28k
https://www.youtube.com/watch?v=b8EsUaoDkVs

